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Rozdziat 1

Niki, czyli imie, ktére nadaliSmy ostatecznie mojej
mtodszej corce, nie jest skrotem — to wyraz kompromisu,
ktory zawartam z jej ojcem. Paradoksalnie to wtasnie on
chciat da¢ jej japonskie imie, a ja — by¢ moze powodo-
wana jakim$ egoistycznym pragnieniem odciecia si¢ od
przesztosci — nalegatam na angielskie. W koncu zgodzit
sie na Niki, uwazajac, ze pobrzmiewaja w nim odlegte
echa Wschodu.

Przyjechata do mnie w odwiedziny na poczatku tego
roku, w kwietniu, gdy w powietrzu nadal unosit sie
chtéd, a z nieba leciata mzawka. By¢ moze zamierzata
zosta¢ dtuzej, lecz tego nie wiem. Dostrzegtam jednak,
ze mo6j wiejski dom i otaczajaca go cisza wprawiaja ja
w niepokdj i ze niecierpliwie wyczekuje momentu, gdy
powrdci do swojego zycia w Londynie. Z irytacjg stucha-

ta moich ptyt z muzyka klasyczng i przerzucata stroni-



ce rozlicznych pism. Telefonowano do niej regularnie,
a wtedy — chuda, okryta obcistym strojem - jednym su-
sem przesadzata dywan, zawsze starannie zamykajac za
sobg drzwi, bym przypadkiem nie dostyszata jej rozmo-
wy. Wyjechata po pieciu dniach.

Dopiero na drugi dzien wspomniata o Keiko. Ranek
byt szary i wietrzny, wiec przysunetySmy fotele do okna,
by obserwowa¢ deszcz obmywajacy moéj ogrod.

— Spodziewatas sie, ze przyjade? - spytata. — To zna-
czy na pogrzeb?

— Nie, chyba nie. Nie myslatam, Ze sie pojawisz.

— Ta wiadomo$¢ naprawde mnie poruszyta. Bylam
o krok od przyjazdu.

— Nigdy sie nie spodziewatam, ze przyjedziesz.

— Ludzie nie wiedzieli, co w rzeczywisto$ci mnie me-
czy — rzekta. — Nie powiedzialam nikomu. Zdaje sie, ze
bytam ogromnie zmieszana. Nie zdotaliby tego pojac,
naprawde nie mogliby poja¢ tego, co czutam. Przeciez
siostry powinny by¢ sobie bliskie, prawda? Mozna ich
nie lubi¢, lecz mimo wszystko pozostaja nam bliskie.
Ale tak nie byto. Nawet nie pamietam teraz, jak wygla-
data.

— Tak, od waszego spotkania uptyneto juz troche
czasu.

— Pamietam tylko, Ze przy niej zawsze czutam si¢ nie-
szczesliwa. To wszystko, co mi sie z nig kojarzy. Niemniej

jednak poczutam smutek, gdy sie dowiedziatam.



By¢ moze nie tylko cisza sprawita, ze moja corka za-
pragneta wroci¢ do Londynu. Cho¢ nigdy nie rozwodzi-
tysmy sie nad Smiercig Keiko, ona zawsze byta gdzies
w poblizu, unoszac si¢ nad naszymi glowami, gdy zasia-
datysmy do rozmowy.

Keiko, w przeciwienstwie do Niki, byta czystej krwi
Japonka i wiele gazet szybko zwrdcito uwage na ten fakt.
Anglicy z upodobaniem pielegnuja w sobie przekonanie,
Ze nasza rasa ma instynkt samobojczy; zupetnie jakby
dalsze wyjasnienia stawatly sie niepotrzebne. Doniesienia
zawieraty tylko dwie informacje: ze byta Japonka i Ze po-

wiesita sie w swoim pokoju.

*

Tego samego wieczoru statam przy oknie, wpatrujac
sie w ciemnosci, gdy z gtebi pokoju dobiegt mnie gtos
Niki:

— O czym teraz myslisz, mamo? — Siedziata na sofie
z ksigzka na kolanach.

— Myslatam sobie o kims, kogo kiedys znatam. O ko-
biecie, ktorg kiedys$ znatam.

— O kims, kogo znatas... zanim przyjechatas do
Anglii?

— Znatam ja, gdy mieszkatam w Nagasaki, jesli o to
ci chodzi. — Nie spuszczata ze mnie wzroku, wiec doda-
tam: — Dawno temu. Na dtugo przed poznaniem two-

jego ojca.



Zdawata sie usatysfakcjonowana i wygtosiwszy jakas
ogolnikowa uwage, powrdcita do swojej ksiazki. Pod
wieloma wzgledami Niki jest czutym dzieckiem. Nie
przyjechata jedynie po to, by zobaczy¢, jak przyjetam
wiadomos¢ o smierci Keiko; zjawita sie tutaj z okreslong
misjg. W ciagu ostatnich bowiem lat umyslita sobie po-
dziwia¢ pewne zdarzenia z mojej przesztosci i zjawita si¢
gotowa, by powiedzie¢ mi, ze bynajmniej nie zmienita
zdania i ze nie powinnam zatowaé podjetych ongis de-
cyzji. Krotko mowiac, aby uspokoi¢ mnie, Ze nie jestem
odpowiedzialna za Smier¢ Keiko.

Nie mam wiekszej checi rozwodzi¢ sie teraz nad
sprawg Keiko, gdyz niewielkie przynosi mi to ukojenie.
Wspominam tu o niej dlatego, ze wiazata sie z tamtg
kwietniowa wizytg Niki oraz ze wiasnie wowczas, po tak
dtugim czasie, przypomniatam sobie Sachiko. Nigdy nie
znatam jej dobrze. Prawde moéwige, na nasza przyjazn

ztozyto sie zaledwie kilka letnich tygodni wiele lat temu.

%

Najgorsze bylo juz wtedy za nami. Jak zwykle roito
si¢ od amerykanskich zoinierzy, gdyz trwaty walki w Ko-
rei, lecz w Nagasaki, w porébwnaniu z tym, co dziato si¢
wezesniej, dni byly pelne spokoju i ulgi. Swiat przeczu-
wat nadchodzgce zmiany.

Mieszkatam woéwczas wraz z mezem we wschodniej

czeSci miasta, skad tramwajem szybko mozna si¢ byto



dosta¢ do centrum. W poblizu ptyneta jakas rzeka; po-
wiedziano mi kiedys, ze przed wojna na jej brzegu lezata
niewielka wioska. P6Zniej jednak spadta bomba i z wio-
ski zostaty jedynie zweglone ruiny. Rozpoczeto odbudo-
we i niebawem stanety tam cztery betonowe budynki,
z ktorych kazdy liczyt okoto czterdziestu oddzielnych
mieszkan. Z tych czterech budynkéw nasz byt ostatni
i wskazywatl, ze program odbudowy tu wtasnie ugrzazt
w martwym punkcie. Miedzy nami a rzekg rozciagato sie
pustkowie, kilka akrow wyschtego btota i rowéw. Wie-
lu ludzi uskarzato sie, Ze jest to zagrozenie dla zdrowia,
i rzeczywiscie ich skargi nie byly bezpodstawne. Przez
okragly rok wszystkie doly peilne byly stojacej wody,
a w miesigcach letnich moskity stawaly si¢ wrecz nie
do zniesienia. Od czasu do czasu pojawiali si¢ urzedni-
cy kierujacy pomiarami lub sporzadzajacy notatki, lecz
miesigce mijaty i nic sie¢ nie dziato.

Mieszkancy owych blokéw podobni byli do nas — mto-
de matzenstwa. Mezowie najczeSciej pracowali w roz-
wijajacych sie wowczas firmach. Wiele z tych mieszkan
stanowito wtasno$¢ owych firm, ktére wynajmowaty
je swoim pracownikom na korzystnych warunkach.
Mieszkania nie ro6znity si¢ od siebie: na podtogach leza-
ty bambusowe maty, zwane tatami, a tazienki i kuchnie
urzadzono w stylu zachodnim. Byly mate i podczas cie-
plejszych miesiecy szybko sie nagrzewaty, lecz wtasciwie

wsrod ich mieszkancow panowato zadowolenie. Pamie-



tam wszakze wyczuwalng tam atmosfere tymczasowosci,
jak gdyby kazde z nas wyczekiwato dnia, kiedy przenie-
sie sie w jakie$ lepsze miejsce.

Tylko jeden drewniany domek przezyt wojenne znisz-
czenia i prace panstwowych spychaczy. Widziatam go
z naszego okna — stal samotnie na skraju tego pustkowia,
praktycznie tuz nad sama rzeka. Takie domki mozna cze¢-
sto spotka¢ na wsi — ich dachy, kryte dachowka, opadaja
ukosnie prawie do samej ziemi. Nierzadko, w chwilach
pustki, statam w oknie, uporczywie si¢ weni wpatrujac.

Sadzac po wrazeniu, jakie wywotato przybycie Sachi-
ko, nie ja jedna wpatrywatam sie w 6w domek. Duzo
spekulowano na temat dwoch mezczyzn, ktérych wi-
dziano tam kiedys przy pracy — czy byli panstwowy-
mi robotnikami, czy tez nie. Potem zaczeto mowié, ze
mieszka tam jaka$ kobieta z coéreczka, a ja widziatam
je kilka razy, gdy przemierzaly poprzecinane rowami
pustkowie.

Mniej wiecej na poczatku lata — bytam wtedy w trze-
cim lub czwartym miesigcu ciazy — po raz pierwszy
zauwazylam ten wielki amerykanski samochod, biaty
i poobijany, ktory podskakujgc na wybojach, zmierzat
w kierunku rzeki. Miato si¢ juz dobrze ku wieczorowi,
a zachodzace za domkiem stonce przez moment zal$nito
w karoserii samochodu.

Potem pewnego popotudnia ustyszatam na przystan-

ku tramwajowym dwie kobiety rozmawiajace o niezna-



jomej, ktora wprowadzita sie do opuszczonego domku
nad rzekg. Jedna z nich opowiadata, jak to odezwata sie
tego ranka do owej pani i dostata wyrazng odprawe. Jej
przyjaciotka zgodzita sig, ze nowo przybyta jest nieprzy-
jazna — najpewniej zarozumiata. Musi mie¢ co najmniej
trzydziestke, jak przypuszczaty, gdyz dziecko ma okoto
dziesigciu lat. Ta pierwsza kobieta powiedziata, ze nie-
znajoma moéwi dialektem tokijskim i na pewno nie po-
chodzi z Nagasaki. Przez chwile mowity o jej ,,amerykan-
skim przyjacielu”, po czym owa kobieta powrécita do
tego ranka i nieuprzejmosci nowo przybytej.

Teraz nie mam watpliwosci, ze wsréd otaczajacych
mnie wowczas kobiet znalazly sie takie, ktore wiele wy-
cierpiaty i ktore byty dreczone straszliwymi wspomnie-
niami. Gdy jednak przypatrywatam sie im dzien po dniu,
jak pracowicie dogladajg swoich mezow i dzieci, wrecz
nie mogtam uwierzy¢ w to, ze kiedykolwiek dotknety ich
tragedie i koszmary wojny. Nigdy nie staratam si¢ ucho-
dzi¢ za nieprzyjazna, lecz prawdopodobnie racje mieli ci,
ktorzy twierdzili, ze nie czynitam zadnych wysitkow, by
rozwia¢ to wrazenie. Dziato si¢ tak dlatego, ze w owym
okresie mojego zycia nadal pragnetam, by pozostawiono
mnie w spokoju.

Dlatego z niematym zainteresowaniem przystuchiwa-
tam sie rozmowie tych dwoch kobiet na temat Sachiko.
To popotudnie na przystanku tramwajowym trwa jak

zywe w mojej pamieci. Byt to jeden z pierwszych jasnych,



stonecznych dni po czerwcowych deszczach i wszedzie
dookota nasigkniete woda cegty i beton schty w promie-
niach stonca. StalySmy na moscie kolejowym i po jed-
nej stronie torow, u stop wzgorza, widac¢ byto skupisko
dachow, jak gdyby domy sturlaly sie ze zbocza. Za tymi
domami, w niewielkim oddaleniu, znajdowaty si¢ nasze
bloki, cztery sterczace betonowe stupy. Opanowato mnie
wtedy co$ na ksztatt wspotczucia dla Sachiko i wydato
mi si¢, ze rozumiem po czeSci te powsciggliwosé, ktorg
dostrzegtam, obserwujac ja z oddali.

Tego lata mialySmy zostac przyjacidtkami i przynaj-
mniej przez krotki czas mogtam cieszy¢ sie jej zaufaniem.
Trudno bytoby mi opisa¢ nasze pierwsze spotkanie. Pa-
miegtam, ze pewnego popotudnia dostrzegtam jej sylwet-
ke daleko przed sobg na sciezce prowadzacej z terenu,
gdzie staty bloki. Spieszytam sie, lecz Sachiko maszero-
wata szybkim krokiem. Wtedy na pewno znatySmy sie
juz z imienia, pamietam bowiem, ze zawotatam do niej,
gdy znalaztam sie blizej.

Sachiko odwrdécita sie i poczekata, az zrownam sie
Z nig.

— Czy cos sie stato? — spytata.

— Ciesze sie, ze ci¢ znalaztam - powiedzialam, dy-
szac. — Chodzi o twoja corke. Gdy wychodzitam z domu,
zauwazytam, ze bierze udziat w jakiejS bojce. Tam, nie-
daleko rowow.

— W bojce?



— Z dwojka innych dzieci. Jedno z nich to jaki$ chto-
piec. To byta nieprzyjemna boéjka.

— Rozumiem. - Sachiko ruszyta przed siebie. Podazy-
tam za nia.

— Nie chcialam cie niepokoi¢ — odezwatam sie. — To
jednak wygladato na nieprzyjemng bojke. Wydaje mi sie,
ze miata skaleczony policzek.

— Ach, tak.

— To byto tam, na skraju tego pustkowia.

— Czy myslisz, ze nadal sie bija? — spytata, nie przery-
wajac marszu na grzbiet wzgorza.

— Chyba nie. Widziatam, ze twoja coérka ucieka.

Sachiko spojrzata na mnie z uSmiechem.

— Nie jeste$ przyzwyczajona do widoku bijacych sie
dzieci?

— No c6z, sadze, ze dzieci zawsze si¢ bijg. Lecz mysla-
tam, Zze powinnam ci o tym powiedzie¢. A ponadto nie
wydaje mi si¢, by wybierata si¢ do szkoty. Inne dzieci szty
w strone szkoly, lecz twoja coérka kierowata sie ku rzece.

Sachiko nadal szta przed siebie, nie odzywajac sie ani
stowem.

— Prawde méwigc — ciggnetam — juz wczeSniej zamie-
rzatam ci o tym powiedzie¢. Widzisz, ostatnimi czasy
nieraz widywatam twoja cérke. Gotowa jestem przypu-
Sci¢, ze pozwala sobie na wagarowanie.

Sciezka rozwidlata sie na szczycie wzgorza. Sachiko za-

trzymala sie i spojrzatySmy na siebie.



— To mito, ze tak si¢ martwisz, Etsuko — powiedzia-
ta. — Doprawdy mito. Pewna jestem, ze bedziesz wspa-
niatg matka.

Wezesniej wydawato mi sie — podobnie jak kobietom
na przystanku tramwajowym - ze Sachiko ma okoto
trzydziestki. Prawdopodobnie jednak zmylita mnie nie-
co jej miodziencza figura, gdyz twarz Sachiko byta twa-
rzg osoby starszej. W jej spojrzeniu malowato sie lekkie
rozbawienie, a sposéb, w jaki mi sie przygladata, spra-
wit, ze zasmiatam sie z zazenowaniem.

— Widzieczna jestem, ze zwrécitas sie do mnie w taki
sposOb — kontynuowata. — Lecz, jak widzisz, jestem dos¢
zajeta. Musze i$¢ do Nagasaki.

— Rozumiem. Po prostu pomyslatam, ze najlepiej be-
dzie, gdy cie znajde i powiem ci o tym. To wszystko.

Przez chwile patrzyta na mnie z tym samym rozbawie-
niem. Wreszcie powiedziata:

— Jak to mito z twojej strony. Teraz jednak prosze mi
wybaczy¢. Musze is¢ do miasta. — Sktonita sie i ruszyta
Sciezka prowadzaca do przystanku tramwajowego.

— Chodzito mi o to, ze miata skaleczony policzek —
powiedziatam, unoszgc nieco gtos. — A rzeka jest miej-
scami bardzo niebezpieczna. Pomyslatam, ze najlepiej
bedzie, gdy cie znajde i powiem ci o tym.

Odwrdcita sig, spogladajac na mnie raz jeszcze.

— Jesli nie masz zadnych innych zmartwien na gtowie,

Etsuko, to moze zechcesz zajaé sie przez dzien mojg cor-



ka? — zaproponowata. — Wréce po potudniu. Jestem pew-
na, ze znajdziecie wspolny jezyk.

— Nie mam nic przeciwko temu, jesli tego sobie zy-
czysz. Musze powiedzied, ze twoja corka jest zbyt mtoda,
by pozostawia¢ ja przez caty dzien bez opieki.

- Jak to mito z twojej strony — powtoérzyta Sachiko,
po czym uSmiechneta si¢ kolejny raz. — Jestem pewna, ze
bedziesz wspaniata matka.

Po rozstaniu z Sachiko ruszylam w doét wzgérza.
Niebawem znalaztam si¢ przy naszym bloku. Przede
mng rozciagato sie pustkowie. Poniewaz dziewczynki
nie byto, zamierzatam wej$¢ do domu, lecz wtedy do-
strzegtam jaki$ ruch nieopodal brzegu rzeki. Mariko
musiata wczesniej kuca¢, gdyz teraz widziatam jej po-
sta¢ wyraznie odcinajacg sie od btotnistej przestrzeni.
Poczatkowo opanowato mnie pragnienie, by zrezygno-
wac z catego zamystu i powr6ci¢ do prac domowych,
w koncu jednak ruszytam w jej kierunku, starannie
omijajac liczne rowy.

O ile nie zawodzi mnie pamie¢, wtedy wtasnie po raz
pierwszy rozmawiatam z Mariko. Catkiem mozliwe, ze
owego ranka w jej zachowaniu nie byto nic niezwyktego,
gdyz — mimo wszystko — bytam dla tego dziecka kims$§
obcym i miata petne prawo traktowa¢ mnie z podejrz-
liwoscia. I jesli naprawde czutam sie wowczas dziwnie
nieswojo, prawdopodobnie byta to najnormalniejsza re-

akcja na zachowanie Mariko.



Tego ranka nurt rzeki toczyt sie¢ wartko, a poziom
wody byt nadal dos¢ wysoki po zakonczonej kilka tygo-
dni wcze$niej porze deszczowej. Ziemia opadata stromo,
w dole taczyta sie z brzegiem rzeki, a btoto u podnoza
zbocza byto zdecydowanie wilgotniejsze. Mariko ubra-
na byta w prostg bawelniang sukienke siegajaca kolan,
a krotko przyciete wtosy nadawaly jej twarzy chtopiecy
wyglad. Podniosta wzrok bez usmiechu, obrzucajac mnie
spojrzeniem.

— Dzieni dobry — powiedzialam, stojac na szczycie
wzgorza. — Wiasdnie przed chwilg rozmawiatam z twoja
matkg. Na pewno jeste§ Mariko-san.

Dziewczynka stata bez stowa, nie spuszczajac ze mnie
wzroku. To, co wzietam poprzednio za skaleczenie na jej
policzku, okazato sie plama btota.

— Czy nie powinnas by¢ w szkole? — spytatam.

Przez chwile jeszcze milczata. Wreszcie odparta:

— Nie chodze do szkoty.

— Ale przeciez wszystkie dzieci musza chodzi¢ do
szkoty. Nie chciatabys tez tam p6js¢?

— Nie chodze do szkoty.

— Czy jednak twoja mama nie postata cie tam?

Mariko nie odpowiedziata ani stowem. Zamiast tego
odsuneta sie ode mnie o krok.

— Uwazaj - ostrzegtam ja. — Bo wpadniesz do wody.
Jest slisko.

Nadal stata z zadartg gtowa, wpatrujgc sie we mnie



uporczywie. Obok niej dostrzegtam lezace w blocie
mate buty. Jej gote stopy, podobnie jak buty, byty cate
ubtocone.

— Wtasnie przed chwila rozmawialam z twoja mat-
ka - rzektam, usmiechajgc si¢ uspokajajaco. — Powiedzia-
ta, Zze nie ma nic przeciwko temu, by$ zaczekata na nia
u mnie w domu. To niedaleko, o tam, w tamtym budyn-
ku. Moze przyjdziesz i sprobujesz troche ciastek, ktore
upiektam wczoraj? Co ty na to, Mariko-san? Moze przy
okazji opowiesz mi co$ o sobie?

Mariko wcigz bacznie mi si¢ przygladata. Potem, ani
na chwile nie spuszczajac ze mnie wzroku, przykucneta
i podniosta swoje buty. Poczgtkowo potraktowatam to
jako znak, ze zamierza p6js¢ ze mna. Gdy jednak nadal
wpatrywata sie we mnie z zadartg gtowa, zdatam sobie
sprawg, ze podniosta buty, by przy pierwszej sposobno-
$ci moéc rzucié sie do ucieczki.

— Nie zrobie ci krzywdy — zapewnitam z nerwowym
Smiechem. — Jestem przyjaciotka twojej matki.

O ile dobrze pamietam, tamtego poranka nie wyda-
rzyto sie miedzy nami nic wiecej. W zadnym wypadku
nie pragnetam jeszcze bardziej trwozy¢ dziecka, wiec po
chwili odwrécitam si¢ i ruszytam z powrotem przez pust-
kowie. Nie bede ukrywa¢, ze reakcja matej nieco mnie
zirytowata; w tamtych bowiem czasach byle drobiazg
wywotywal we mnie najprzer6ézniejsze zle przeczucia

zwigzane z macierzynstwem. Powtarzatam sobie, ze



przeciez nie ma to znaczenia i — tak czy inaczej — nastep-
na okazja do zaprzyjaznienia si¢ z dziewczynka niewat-
pliwie nadarzy si¢ w ciagu najblizszych dni. Tymczasem
do rozmowy z Mariko doszto pewnego popotudnia ja-

kies dwa tygodnie pozniej.

Nigdy wcze$niej nie bytam w tym domku, totez zdu-
miatam sie¢, gdy tamtego popotudnia Sachiko zaprosita
mnie do Srodka. Prawde moéwiac, wyczutam natych-
miast, ze nie uczynita tego bez powodu, i — jak sie okaza-
o — nie mylitam sie.

Wewnatrz byl porzadek, lecz w pamieci utkwita mi
panujaca tam atmosfera catkowitego zaniedbania; drew-
niane belki krzyzujace si¢ na suficie byty nadgryzione
zebem czasu, a dookota unosita si¢ staba won wilgoci.
Drzwi we frontowej czeSci domu byty szeroko otwarte,
by wpusci¢ troche Swiatta stonecznego przez werande.
Mimo to wnetrze w duzej mierze toneto w cieniu.

Mariko lezata w kacie najbardziej oddalonym od
Swiatta. Dostrzegtam, ze co$ porusza si¢ w cieniu przy
jej boku, a gdy podesztam blizej, ujrzatam duzego kota
zwinietego w kiebek na tatami.

— Dzienh dobry, Mariko-san. Pamietasz mnie?

Przestata gtaskac¢ kota i podniosta na mnie wzrok.

— PoznatySmy sie niedawno - ciggnetam. — Czyz nie

pamietasz? Bytas wtedy nad rzeka.



Brak reakcji z jej strony Swiadczyt, ze mnie nie po-
znata. Przypatrywata mi si¢ przez chwile, po czym znéw
zaczeta gtaskac kota. Z tytu styszatam krzatanie Sachiko
przygotowujacej herbate na otwartym piecu mieszcza-
cym sie posrodku pokoju. Juz miatam do niej podejsc,
gdy Mariko niespodziewanie sie odezwata:

— Ona bedzie mie¢ kocieta.

— Naprawde? To wspaniale.

— Chce pani jednego kociaka?

— To bardzo mito z twojej strony, Mariko-san. Zasta-
nowie sie. Jestem jednak pewna, ze kazde z nich znajdzie
sobie jaki$§ mity dom.

— A moze weZmie pani kociaka? — nalegato dziecko. -
Tamta pani moéwita, ze wezmie jednego.

— Zobaczymy, Mariko-san. A c6z to za ,,tamta pani”?

— Ta inna kobieta. Kobieta, ktora mieszka po drugiej
stronie rzeki. Powiedziata, ze weZmie jednego.

— Nie wydaje mi sig, by ktokolwiek tam mieszkal, Ma-
riko-san. Tam jest tylko las.

— Powiedziata, ze weZmie mnie do siebie do domu.
Mieszka po drugiej stronie rzeki. Nie posztam z nia.

Przygladatam sie dziecku przez chwile. Potem mnie
ol$nito i sie zasmiatam.

— Przeciez to bytam ja, Mariko-san. Czyz nie pamie-
tasz? Zaprositam cie do siebie do domu, gdy twoja mama
byta w miescie.

Mariko znowu uniosta wzrok.



— Nie pani — powiedziata. — Tamta druga kobieta. Ta
z drugiej strony rzeki. Ona tu przyszta wczoraj wieczo-
rem. Kiedy mama byta daleko.

— Wczoraj wieczorem? Kiedy twoja mama byta daleko?

— Powiedziata, ze zabierze mnie do siebie, ale ja z nig
nie posztam. Bo bylo ciemno. Powiedziata, ze mozemy
wzigc¢ z sobg lampe — tu wskazata lampe wiszacg na Scia-
nie — ale ja z nig nie posztam. Bo byto ciemno.

Za moimi plecami Sachiko podniosta sie ze swojego
miejsca i przygladata sie corce. Mariko umilkta, potem
odwrocita sie i ponownie zaczeta gtaskac kota.

— WyjdZmy na werande — zaproponowata Sachiko.
W rekach trzymata tace z herbatg. — Na zewnatrz jest
chtodnie;j.

Tak uczynitySmy, zostawiajac Mariko w kacie poko-
ju. Z werandy nie mozna byto obserwowa¢ rzeki, lecz
widziatam miejsce, w ktorym grunt opadat i robit sie
wilgotniejszy tam, gdzie stykat sie z woda. Sachiko usa-
dowita sie na poduszce i zaczeta nalewac herbate.

— W okolicy wrecz roi si¢ od bezpanskich kotéw - po-
wiedziata. — Nie bytabym tak optymistyczna, jesli chodzi
o te kociaki.

— Rzeczywiscie jest ich duzo — odpartam. — A szkoda.
Czy Mariko znalazta go gdzie$ tutaj?

— Nie, przywiezliSmy to stworzenie ze soba. Jezeli
o mnie chodzi, wolalabym je tam zostawi¢, lecz Mariko

nawet nie chciata o tym styszec.





